一步入腊月，扬州城清河县的年味就足了起来，家家户户挂灯笼贴桃符，洒扫庭除备年货。

一座虹桥连接清河两岸，赶上年关，桥头上，河岸上都挤满了人与摊铺，铺子上集齐了四海八方的珍奇趣物，也有泥塑、杂耍、口技等传统技艺表演，斗鸡走狗，六博蹋鞠，应有尽有。

都说江南鱼米之乡，仓廪丰实，扬州更甚，因其地处长江与京杭大运河交汇处，是连接南北的重要交通枢纽，盐业漕运业尤其繁荣，且两淮都转盐运使司公署设在城内，两淮大小盐商也居住于此。

清河县仅是扬州下辖的一个小县城，也都住有近五万户人家。

谢家便是这五万户当中的一户，就住在城北柳枝巷里，门前清河流过，这里有几条长巷住的大多都是平民百姓，同大多数人家一样，谢家人老实本分，勤劳肯干，靠着三代人的奋斗总算在这鱼米之乡安身立命。

今日是腊八，按照习俗，要喝腊八粥，泡腊八蒜，晾晒腊八豆腐，再到佛寺去祈福，佛寺在今日也会举行法会，人们到寺庙里祈福烧香，今日一过便彻底踏入年关了。

鸡鸣的第一声，王茹就醒了，此时还不到卯时，外头黑黢黢的，她穿上衣服随意挽了个发髻便出了门，昨夜洒了趟小雪，瓦片上积了层薄薄的晶莹，借着雪光，她摸到儿子房门口。

王氏站在门口竖耳听了下，只听到屋子里的炭偶尔烧得噼里啪啦响，除此之外再也没有别的声音，她内心提起的希冀一下就散了，幽幽叹了声气后开门进去。

炭火在外屋燃着，窗户半开透气，去年柳枝巷里的一户人家夜里烧着炭睡觉，门窗紧闭，被人发现时一家人的脸跟猪肝颜色一样，浑身都僵硬了。

王氏走到床前，见儿子还是平躺着，又摸了下手脚，感受到温热后又拿出脚旁放的牛皮水囊，水囊已经有些温凉，她拿了出来，又借着雪光看向儿子的脸庞。

自从谢正珩落水后已经昏迷了六天，请了大夫喝了药却怎么也不见醒来，一家人忧心忡忡，哪里还有心思过腊八节。

帮儿子掖好被子，王茹就出门进了厨房。

厨房里早早就点上灯，灶前坐的张阿婆。

王茹掀开棉门帘，热气便扑面而来，冬天进厨房就是这点好，暖烘烘的。

“娘，您起这么早。”

张阿婆见她手里拿着水囊，回：“老了觉少，小锅里温了水，你拿去装水囊。”

她又担忧问询道：“正珩可醒了？”

王茹沉默地摇摇头。

厨房忽然静了一瞬，灶膛里还未燃尽的柴火发出噼里啪啦的声响。

张阿婆叹气道：“别担心，我孙儿吉人自有天相，等会儿我去请李神婆来家中看看。”

王氏应了一声，将水囊装满后又在铜盆里倒了水，胳膊下夹着水囊，双手端着盆快步进到儿子房里。

虽然谢正珩还昏迷着，但王氏还是不辞劳苦地每天早晚都给他擦脸擦脚。

等忙完这边，王茹回到厨房匆忙洗了把脸便开始准备早饭。

腊八当然要喝粥，虽然谢正珩昏迷不醒，但习俗不可废，且一家人也想借此佳节祛除病气，好让谢正珩早日醒来。

张阿婆一早起来就把腊八粥熬着，七宝五味昨晚提前泡的，冬天温度低，面团也隔夜发好。

王茹把面团拿出来放在案板上揉搓着，张阿婆在一旁剁馅。

婆媳俩这样生活已经十多年，早已配合默契，不用多说也知道彼此要做什么，二人这是要包鲜虾肉馅的包子。

清河县临水，四面都是河道，最不缺的便是鱼虾，故而价格也低廉。

若是寻常人家，虾肉剁碎和在肉馅里，葱姜花椒水一搅和就算成了，但谢家不同，他们家包子好吃的秘诀就在于馅料中加入了肉皮冻。

这肉皮冻是用猪皮加葱姜熬煮，猪皮熬化后过滤，放冷凝固，其貌乳白，口感弹滑，入口即化。将猪皮冻切成碎末放到鲜虾馅料中，最后包成包子。

等包子好后，里头的皮冻自然也化成汤水，咬一口下去汁水满溢，配上一碗腊八粥，吃了浑身热烘烘的。

过了一阵，天蒙蒙亮了，锅里熬的腊八粥也开始黏糊起来，咕嘟咕嘟冒着泡，五谷杂粮的香气早已溢满厨房。