透过落地玻璃，她看见林宇在跑步机上戴着耳机，表情是她熟悉的专注。他的 T 恤后背已经汗湿，手机架在面前，屏幕上是他们最后一次吵架时她发的长文消息。苏悦站在街对面看了十分钟，直到林宇停下来擦汗，拿起手机——然后向左滑删除了那条消息。十二月的第一场雪落下时，林宇发来消息：