今天我要修复的是一本清代的县志。

纸张又薄又脆，稍不注意就会弄破。

就像十八岁那年的我。

那时候，我在职高读服装设计，他在重点高中读理科。

我们是邻居，也是青梅竹马。

赵姨是镇上图书馆的管理员，也是江淮瑾妈妈的牌友。

她一直不喜欢我。

觉得我爸妈离婚，没人管教，我又读了职高，是底层的烂泥。

而江淮瑾是天之骄子，是镇上飞出的金凤凰。

我们只能在图书馆偷偷见面。

把想说的话写在纸条上，夹在《简爱》的第18页，或者《平凡的世界》的第24页。

那是我们的小秘密。

直到高三那年，我给他写了最后几封信。

告诉他，我奶奶病重了，我可能要去南方打工，供弟弟上学。"