就像他一直以来对待她的方式一样。

车厢内一片寂静，只有引擎低沉的嗡鸣和窗外飞速倒退的模糊街景。

迈巴赫的隔音极好，将外界的喧嚣彻底隔绝，营造出一个私密而压抑的空间。

许栀忆坐在席沉渊身边，身体微微紧绷。

刚才那场突如其来的暴力解决方式带来的冲击还未完全散去，混杂着对身边这个男人更深一层的畏惧和……一丝难以言喻的依赖。

她舔了舔有些干涩的嘴唇，声音很轻，带着试探和一丝真心实意的感激：

“刚才……谢谢你。”

席沉渊没有回应。

他甚至没有看她，目光似乎落在前方虚空某处，侧脸线条在昏暗的车厢光影里显得格外冷硬。

他只是放在膝盖上的右手，食指和中指极其轻微地、有节奏地敲击了两下，像是在思考，又像只是无意识的动作。

许栀忆的视线，却不由自主地被那只手吸引了。

那是她见过的最好看的手。

手指修长，骨节分明，皮肤是冷调清透的白，在车内幽暗的光线下泛着玉石般的光泽。

指甲修剪得圆润干净，边缘整齐，绝不会在失控时划伤她。

她记得第一次在餐厅见到他时，隔着人群，她第一眼注意到的是他过于出色的容貌，然后是他端着红酒杯的手，沉稳、有力、带着一种掌控一切的从容美感。