“言冉？不用，脏得很。”

“没事。”

我走出座位，走到教室最后一排。

近距离看着这张课桌，比我想象中更破败。桌面上满是划痕，像是被硬物反复划过，边缘掉漆剥落。椅子螺丝松动，轻轻一碰就会晃动。

我伸手开始收拾。

身后的议论声更大了。

“言冉今天怎么了？去碰他的桌子？”

“不嫌脏吗？陈碎什么人啊。”

“别是想博关注吧？”

我一概没理。

我捡起废纸，叠好散落的课本，清空桌肚的杂物。手指碰到一个硬壳本子，藏在最深处。不是作业本，是普通的黑皮笔记本。

和我前世在陈家书房看到的那本，一模一样。

我指尖一顿，没有翻开。这是他藏在所有人视线之外的秘密，我不会擅自窥探。