她不知道该说什么。他说得好像他做的一切都是对的。可他忘了，她不想被护着，她只想自己活着。

“你说完了？”她问。

“说完了。”

她转身往外走。走到门口，停下来。

“王衍。”

“嗯。”

“你问我如果你什么都没有了，我怎么办。”她没回头，“我不知道。可我知道，你不会什么都没有，你是王衍，你总会给自己留后路。”

身后没有声音。她推门出去了。

那天晚上，她没睡着。躺在床上翻来覆去，脑子里全是他刚才的样子——站在窗前，肩膀塌着，像一棵快倒的松树。

她从来没见过他这样。在她眼里，他是那个杀完人还能给她别头发的人，是那个一边念信一边要她的人，是那个说“你是我的”就不放手的人。

她从来没想过，他也会累，也会怕，也会像普通人一样，被人逼到墙角。

她翻了个身，把脸埋进枕头里。不要想，不要想。他是王衍，是害了姐姐的人，是毁了谢韫之的人。他怎么样，跟她没关系。

可她忘不掉他刚才的眼神。那眼神里有疲惫，有孤独，有她从来没见过的脆弱。

第二天早上，她起来的时候，他已经走了。案上的公文不见了，参汤的碗也不见了。春莺端着水进来，说郎君寅时就起来了，走之前吩咐不要吵醒她。

崔昭没说话，坐到妆台前梳头。

“姑娘，您昨晚没睡好？”

“还行。”

春莺不敢再问。崔昭看着铜镜里的自己，眼睛有点肿，脸色不太好。她想起昨晚他说“如果有一天我什么都没有了，你怎么办”。

她回答得干脆利落——不知道。可她心里有个答案，她不敢说。

那天下午，她路过书房的时候，门开着。她往里看了一眼——他坐在案前批公文，和平时一样，背挺得笔直。好像昨晚那个人不是他。她站了一会儿，转身走了。

走了几步，她停下来。回头看了一眼书房的门，又转回去，继续走。