太快了。

我退到窗边，推开窗户，翻了出去。

后院没有人，侍卫都在前门。

身后传来翠果的尖叫：「姑娘！着火了！」

侍卫撞门，有人喊救火。

院子里乱成一锅粥，没人注意到后窗。

我沿着墙根走，走到巷子另一头，没有回头。

身后火光冲天，浓烟遮住了半边天。

远处唢呐又响了，迎亲的队伍回来了。

他在拜堂，他在敬酒，他在笑。

我转过头，走到码头。

码头上有人看热闹，指着城东：「那边着火了，好像是侯府的别院。」

没人注意我。

我上了去南边的船。

船夫问：「姑娘去哪？」

我说：「随便。」

船开了。京都的城墙越来越远，浓烟越来越远，唢呐声听不见了。

我坐在船头，风吹着头发。

墨时渊，今日你大婚，我就当你死了。

我也死了，从前那个阿蕴，死在大火里了。

往后活着的，是一个没有名字的人。

没有过去，没有孩子，没有你。

船行到河心，我回头看了一眼。

京都只剩一个模糊的轮廓，夕阳照在水面上，血红血红的，像那天床单上的血。

我转过头，不再看了。

从此，山高水长，各不相干。